隔著玻璃說(shuō)話，媽媽的聲音時(shí)常無(wú)法順利傳到王樺翔耳朵里，但這并不阻礙這對(duì)母子的溝通，每天他都要在移植倉(cāng)前和媽媽說(shuō)很多話。








▲ ▲11 11 月 月 18 18 日 日 8 8 時(shí) 時(shí) 30 30 分 分， ，王樺翔被推進(jìn)了手術(shù)室 王樺翔被推進(jìn)了手術(shù)室






王樺翔母親目前情況良好


院學(xué)生記者站與國(guó)際商學(xué)系的志愿者們共同舉辦義賣活動(dòng)院學(xué)生記者站與國(guó)際商學(xué)系的志愿者們共同舉辦義賣活動(dòng)


　　■本報(bào)記者 鄧青青/文 朱高航/攝
從協(xié)和學(xué)院到協(xié)和醫(yī)院，一字之差，不到15公里的距離，王樺翔卻在這段路程中整整掙扎了145天。
　　145天前，他坐在國(guó)際商學(xué)系電子商務(wù)專業(yè)的教室里上著大二的課程，姐姐在上海的大學(xué)里等待畢業(yè)，而健康美麗的母親則與父親繼續(xù)在家鄉(xiāng)周寧縣經(jīng)營(yíng)那家小小的首飾加工店，一家四口平平靜靜，日子過(guò)得怡然自得。
　　145天后，王樺翔被醫(yī)務(wù)人員推入了協(xié)和醫(yī)院血液科2樓的一間病房，與一臺(tái)“血液分離機(jī)”共戰(zhàn)三個(gè)半小時(shí)后，他的造血干細(xì)胞被提取出來(lái)，送入了1樓移植病房盡頭的1號(hào)倉(cāng)內(nèi)，用以拯救他罹患白血病的母親。
為了治病，王樺翔和家人租住在醫(yī)院三公里外的小區(qū)里，每天早上六點(diǎn)不到，他就要騎著電動(dòng)車趕到醫(yī)院，將早餐送入無(wú)菌室的存放口，然后再穿過(guò)黑漆漆的走廊，在盡頭的1號(hào)移植倉(cāng)前停下，叮囑媽媽吃飯。看著媽媽吃完飯后，王樺翔來(lái)不及休息，就得跑去藥房，按醫(yī)生的指示購(gòu)買藥物。
| 摧 毀 |
6月28號(hào)晚上，正在備考大一學(xué)年最后一門考試的王樺翔接到了一通電話，電話那頭親戚吞吞吐吐的言辭，被喧鬧嘈雜的背景聲過(guò)濾后，只丟下了“白血病”三個(gè)字。王樺翔平靜了20年的生活就被瞬間摧毀了。
　　他愣了好一會(huì)兒，腦子里一片空白，一時(shí)間怎么也無(wú)法接受，這個(gè)一般只在狗血影視劇中才會(huì)出現(xiàn)的疾病，怎么就落到了媽媽身上？等到終于反應(yīng)過(guò)來(lái)，他已經(jīng)在寢室放聲大哭了。不明就里的舍友被他的反常舉動(dòng)嚇懵了，只能沉默地看著他從寢室跑了出去，半夜才紅著眼眶回來(lái)。
　　當(dāng)天晚上，王樺翔渾渾噩噩地睡了一覺(jué)。第二天，在趕去醫(yī)院的路上，他拐進(jìn)了一家理發(fā)店，向理發(fā)師要求“把頭發(fā)剃光”。他想，這樣也許能讓一向愛(ài)美的媽媽在面對(duì)掉頭發(fā)時(shí)，稍許寬慰一些。
　　但是媽媽似乎并沒(méi)有接收到樺翔的心意，當(dāng)他頂著大光頭急匆匆地踏進(jìn)協(xié)和醫(yī)院的急救室時(shí)，插著氧氣管、被醫(yī)生告知“只剩一口氣”的媽媽，仍舊如往常般“埋怨”了起來(lái)：“好好的怎么剪了這么個(gè)頭？”若是以往，樺翔一定要跟媽媽說(shuō)笑兩句了，但此時(shí)，看著手臂上插滿針頭的媽媽，他卻怎么也笑不出來(lái)。
| 撲 騰 |
第一次化療，媽媽在醫(yī)院住了26天，王樺翔也在病床旁的陪護(hù)床上窩了26個(gè)夜晚。
　　這個(gè)平日里“愛(ài)睡懶覺(jué)”的男孩，陪床時(shí)幾乎不敢合眼。由于化療 的病人很虛弱，晚上會(huì)不停流汗，樺翔便要不時(shí)起來(lái)為媽媽擦汗，“不然老媽就要濕漉漉地睡覺(jué)了?！?br>　　早上6點(diǎn)左右，太陽(yáng)剛照進(jìn)白蒼蒼的病房，房間里便會(huì)響起一連串的“哐哐”聲，這預(yù)示著新一輪的奔波又要開(kāi)始了。收拾好陪護(hù)床，幫媽媽完成洗漱工作，再帶媽媽上個(gè)廁所，樺翔來(lái)不及喘口氣兒，立馬便會(huì)有護(hù)士過(guò)來(lái)給他“派任務(wù)”。
　　王樺翔漸漸接受了媽媽罹患了白血病的事實(shí)。盡管輔導(dǎo)員朱琳提起他時(shí)，總會(huì)頻頻用到“樂(lè)觀”一詞，但王樺翔卻說(shuō)，自己只是被動(dòng)“接受”了而已?！耙郧皶?huì)天天哭，覺(jué)得自己沒(méi)用，媽媽生病了自己卻做不了什么。后來(lái)不哭了，哭也沒(méi)用，哭完該做的還是要做，你沒(méi)做，事情就永遠(yuǎn)沒(méi)法解決?！睂?duì)于王樺翔來(lái)說(shuō)，最好的狀態(tài)也只能是保持平靜，冷靜地去處理所有事。
　　由于父親的文化水平受限，醫(yī)院里大大小小的事情都需要王樺翔獨(dú)自去跑?！耙婚_(kāi)始掛個(gè)號(hào)都要花一個(gè)上午。”后來(lái)，王樺翔不僅學(xué)會(huì)了如何更快速地處理完瑣事，連化驗(yàn)單上上躥下跳的字符，王樺翔也能一一解讀。
　　室友吳建取后來(lái)發(fā)了條朋友圈感嘆：“你們沒(méi)看到那個(gè)在宿舍里充滿孩子氣的樺翔，如今，他也成熟了起來(lái)?！?br>　　現(xiàn)在王樺翔的手機(jī)里，最多的信息便是來(lái)自醫(yī)院的，有時(shí)剛從醫(yī)院回來(lái)，腳還沒(méi)站穩(wěn)，就會(huì)接到醫(yī)生
電話，通知去買藥?！鞍籽〉乃幎继貏e貴，一支小小的就要 6000 多。”說(shuō)著，王樺翔比出了一根手指。
　　更為艱難的是，藥不僅貴而且還難買，很多藥是進(jìn)口藥，在一般的藥店買不到，于是在白血病患者及其家屬中，形成了許多個(gè)“病友圈”，在這些圈子里，大家互相分享購(gòu)藥渠道，加油鼓勁。后來(lái)，王樺翔也加入了這個(gè)圈子。除了獲得渠道信息外，他也會(huì)主動(dòng)分享給其他病友相關(guān)信息，“病友嘛，就是一條船上的人?！?br>　　在王樺翔和爸爸、姐姐租住的房間里，茶幾上散亂著許多醫(yī)院的單子，還有更多單子被他仔細(xì)地收了起來(lái)。這些單子背后，是這個(gè)家庭過(guò)去擁有的一切——平淡的生活、賴以生存的店鋪、充滿回憶的房子、所有儲(chǔ)蓄?，F(xiàn)在，一家人租住在狹小又零亂的套間里，與病魔做著殊死拼搏，而過(guò)去這個(gè)家庭擁有的一切，成了“雕欄玉徹應(yīng)猶在，只是朱顏改”。
　　說(shuō)起這些困難，王樺翔總會(huì)在后面加上一句：“其實(shí)這些都沒(méi)什么，只要老媽病好?！?br>　　在“病友圈”里，有著不少成功治愈的案例，與希望相對(duì)的，是許許多多掙扎無(wú)果，中途遺憾離世的“病友”。白血病患者在血小板過(guò)低時(shí)極度脆弱，“可能一個(gè)噴嚏人就沒(méi)了。”這樣的例子王樺翔聽(tīng)過(guò)不少，面對(duì)如此強(qiáng)大的敵人，他形容自己的一切努力為“撲騰”，“雖然自己沒(méi)什么用，但也要盡力撲騰撲騰，因?yàn)槿绻粨潋v，就什么都沒(méi)有了?！彼桓蚁胂螅绻依镌僖矝](méi)了母親的身影，會(huì)是什么模樣。
| 拯 救 |
流行病學(xué)調(diào)查顯示，白血病的發(fā)病率大約為3～4人/10萬(wàn)人口?，F(xiàn)有的治療方法有化療、移植和生物制劑等，其中，干細(xì)胞移植的效果最好。在“病友圈”里，流傳著這樣一個(gè)數(shù)據(jù)：化療治愈率為20%，移植的治愈率則高達(dá)70%。盡管移植的治療費(fèi)用十分昂貴，但大部分家屬在這個(gè)數(shù)據(jù)面前，都會(huì)選擇希望更大的移植療法。王樺翔一家也不例外。
　　九月中旬，王樺翔接到了與母親骨髓配型成功的通知，就在他為此高興不已之時(shí)，母親卻說(shuō)：“不要！”
　　由于擔(dān)心兒子會(huì)因?yàn)榫韫撬瓒鴵p害了身體，母親怎么也不肯接受樺翔的骨髓。親朋好友紛紛出面勸說(shuō)，主治醫(yī)生也向王媽媽再三作出了保證，仍然無(wú)濟(jì)于事。直到王樺翔悄悄處理了一切手續(xù)，媽媽才被迫住進(jìn)了移植倉(cāng)。
　　由于王樺翔母子配型只有5個(gè)點(diǎn)相合，屬于半相合骨髓移植，因此王樺翔需要進(jìn)行骨髓移植和外周血干細(xì)胞移植兩項(xiàng)手術(shù)，才能拯救母親。
　　11月15日早上6點(diǎn)30分，王樺翔像往常一樣將早餐送進(jìn)住院部黑洞洞的一樓移植倉(cāng)后，爬上了四樓，在敞亮的護(hù)士站那兒，有兩根針管等著他，一根用來(lái)抽血，一根用來(lái)打動(dòng)員針，動(dòng)員針是為了將骨髓內(nèi)的造血干細(xì)胞動(dòng)員到外周血中來(lái)，需要打到手術(shù)那天為止。
　　那天抽血的小護(hù)士是新來(lái)的實(shí)習(xí)生，針頭插進(jìn)王樺翔的手臂快兩分鐘，采血瓶里仍空空如也，小護(hù)士一著急，將王樺翔的手給掐紫了。王樺翔不惱反倒笑了出來(lái)，低頭安慰護(hù)士：“別緊張，慢慢來(lái)。”
　　11月18日8時(shí)30分，王樺翔給室友發(fā)了一條信息，“我就要被關(guān)進(jìn)小
黑屋了?！笔謾C(jī)剛放下，王樺翔就被推進(jìn)了手術(shù)室。一針麻藥下去，王樺翔失去了意識(shí)，醫(yī)生舉著粗壯的針頭扎入了他的骼骨，骨髓從這個(gè)年輕的男孩體內(nèi)徐徐流出……等王樺翔醒來(lái)時(shí)，手術(shù)已經(jīng)結(jié)束了。緊張的父親在手術(shù)室外站了兩個(gè)半小時(shí)，寸步不離。當(dāng)看見(jiàn)蓋著厚厚棉被、頭被毛巾包了一半的兒子被推出手術(shù)室時(shí)，父親一個(gè)箭步?jīng)_了上去，連忙扶住推車。
　　在父親推著王樺翔回到病房的同時(shí)，從王樺翔體內(nèi)抽出來(lái)的骨髓也被醫(yī)生緊急送入了移植倉(cāng)。在移植倉(cāng)黑漆漆的走廊盡頭，王樺翔的媽媽躺在1號(hào)倉(cāng)的病床上，等待兒子的骨髓從手臂進(jìn)入她的身軀。
　　11月20日10時(shí)，王樺翔坐在輪椅上，被醫(yī)務(wù)人員從住院部4樓推到了2樓的一個(gè)病房里。這次等待他的，除了針頭外，還有一臺(tái)血細(xì)胞分離機(jī)。醫(yī)生在王樺翔左右手靜脈處各扎了一根管子，不一會(huì)兒，他就看見(jiàn)鮮紅的血從自己的右手臂流出，進(jìn)入中間的血細(xì)胞分離機(jī)，血細(xì)胞分離機(jī)將血液中的造血干細(xì)胞提取出來(lái)后，又將血液從左邊的管子，送回了王樺翔體內(nèi)。
　　與上場(chǎng)手術(shù)的毫無(wú)知覺(jué)不同，外周血干細(xì)胞移植手術(shù)還是讓這個(gè)面對(duì)任何困難都喜歡說(shuō)“沒(méi)什么”的男孩，忍不住用上了“痛苦”一詞。血液不斷地流出流入，讓王樺翔的身體承擔(dān)得很是辛苦，細(xì)密的汗珠開(kāi)始從他身體的各個(gè)毛孔鉆出，王樺翔卯著勁兒默念：“痛苦是短暫的，忍過(guò)去就能救老媽啦。”
　　12月5日，王樺翔的母親被醫(yī)生告知，“情況良好，可以出院?！边@場(chǎng)漫長(zhǎng)的救母之旅，在此，似乎就能稍告一段落。
| 治 愈 |
王樺翔最喜歡的動(dòng)漫是 《夏目友人帳》，治愈向的劇情總能磨掉他對(duì)生活的戾氣。事實(shí)上，自從白血病進(jìn)入他的家庭以來(lái)，他的生活也不知不覺(jué)過(guò)成了“治愈番”。
　　在身邊人眼中，王樺翔是個(gè)“不愿麻煩別人的人”，舍友們多次跟他說(shuō)，“有需要跟我們講?！蓖鯓逑杳看沃皇谴饝?yīng)，但從沒(méi)開(kāi)過(guò)口。
　　直到移植手術(shù)近在眼前了，王樺翔望著銀行卡里微薄的數(shù)額，躊躇良久，第一次向朋友們發(fā)出了求助?！案杏X(jué)自己是在透支朋友圈?！北娀I文章發(fā)出來(lái)后，王樺翔心情很是沉重。
　　與他的沉重相對(duì)的，是朋友們接到求助時(shí)的欣慰，每個(gè)人似乎都在等待這個(gè)時(shí)機(jī)，他一開(kāi)口，大家便蜂擁而上地伸出了援手。
　　從11月5日眾籌文章發(fā)出的那一刻起，這篇 《媽媽我不想失去你！》 就在學(xué)院學(xué)生的朋友圈里“刷屏”了，不到一個(gè)星期，就籌到了6萬(wàn)余元善款。
　　隨后，吳建取在國(guó)際商學(xué)系的兩委會(huì)議上提起了幫助王樺翔的議案，被全體人員采納，“幫助王樺翔”系列公益活動(dòng)也由此正式開(kāi)啟。
　　11 月 10 日，王樺翔手機(jī)里收到了一個(gè)小視頻，視頻中一個(gè)抱著募
捐箱的同學(xué)正在宿舍樓里一間間敲門，吳建取告訴他，這是系里的青年志愿者們?cè)跒樗麙邩悄季?。連續(xù)兩天，志愿者們奔走在校園各個(gè)角落，一遍遍向路人講述王樺翔的事跡，許多學(xué)生聽(tīng)說(shuō)后，都打開(kāi)錢包，為這位素未謀面的校友遞上了一份溫暖。
　　院運(yùn)會(huì)期間，志愿者們也沒(méi)閑著，忙不迭在東區(qū)田徑場(chǎng)門口支起了義賣礦泉水?dāng)偂?br>　　緊接著，院學(xué)生記者站也加入這場(chǎng)愛(ài)心接力中。11 月 23 日，他們與國(guó)際商學(xué)系青年志愿者協(xié)會(huì)聯(lián)合舉辦了“心相印，愛(ài)相隨”大型義賣活動(dòng)?；顒?dòng)展出了王樺翔和母親對(duì)抗白血病的日常照片，引來(lái)了不少注目，有窩在寢室的學(xué)生聽(tīng)說(shuō)了此事，托同學(xué)訂買了一份義賣品。
　　王樺翔的求助就像一個(gè)開(kāi)關(guān)，“啪”地一聲，愛(ài)心如同決了堤般淌進(jìn)了他的生活。不到一個(gè)月，王樺翔的手機(jī)就“噔噔噔”地收到了十五萬(wàn)善款。盡管手術(shù)結(jié)束后，他仍然要每周帶媽媽去兩次醫(yī)院，醫(yī)生也坦白告知，“這個(gè)病十年之內(nèi)都不算治愈?！钡鯓逑栌X(jué)得，生活似乎已經(jīng)不那么糟了，他甚至還有些慶幸，“遇到了那么多溫暖的人?！?br>