一九四九年我四歲多，不折不扣是少不更事的鄉(xiāng)村稚童。但已有記憶，而且后來隨著年齡的增長和閱歷的增多，這些陳年舊事非但沒有淡漠乃至退出記憶，反而愈加鮮明、難忘，尤其對其中所蘊涵的意義愈加清楚。
　　記得那是春天的某一天，我忽然發(fā)現(xiàn)從我家門前公路上匆忙路過的兵哥 （當?shù)厝藢娙说姆Q呼）多了起來，而且多是由西向東，往梅花、潭頭方向開去 （當然這都是后來才悟到的，當時哪里能知道這些呢）。我也曾好奇地問大人，得到的當然只會是一句斥責。這時候我還不時聽到天空響著飛機的聲音，好像比以前多多了，也越來越響了。
　　又有一天，我家路對過的那棵老樹上赫然掛著一個木頭匣子，里面盛著一顆血淋淋的人頭！雖然時過六十年，乍一看到時的驚恐、害怕心情，至今仍記憶猶新。我趕緊把自己的發(fā)現(xiàn)告訴大人，這回意外地得到明確的 “答案”：那是 “土匪”要搶兵哥的槍，被發(fā)現(xiàn)了，抓住后被砍了頭。從大人的簡短話語中我得知，當時被殺的有多人，都分別被砍下頭，掛在幾個地方示眾。幾年之后，還得知，我的一位親戚也在這一次被砍了頭，而他們是閩東游擊隊的。
　　就在這年夏天的一個中午吧，一些大人紛紛聚集到我村里最高處的祠堂前。我也心懷好奇地往那兒跑去，到了一看，已經(jīng)至少有十多人都在伸長脖子往南面海邊的方向望去。我也趕緊找了個高處往那個地方望去，看不出什么名堂，只是看到遠處時不時地冒出碗大的火花，而且在由東到西移動，有時密集，有時稀疏，倒沒聽見有多大的聲響。看的人除了不時發(fā)出驚訝聲外，也在議論，但我沒聽出所以然來。后來才知道，那是解放軍在追趕國民黨軍隊的殘兵敗將。
　　那以后的不知多久，祠堂忽然熱鬧了起來，進進出出的人中有的穿軍裝，有的便裝，有的說當?shù)卦?，還有操著完全不知所云的話語。大多步履匆匆，顯得緊張而忙碌。后來，這些人中出現(xiàn)了我認識的當?shù)厝?，而且越來越多。有老的，也有年青的；大多是男的，后來居然也有女的。我的一位堂姐就不顧家人的激烈反對和粗暴干涉，每天在這兒進進出出。
　　對這些變化深感好奇的我，終于從大人的嘴里聽到 “解放”這個新鮮字眼，而那以后的變化，不但越來越多，越來越讓我興奮無比，而且往往被人們與 “解放”聯(lián)系到了一起。
　　再后來， “解放”不但對我家的生活產(chǎn)生了巨大的影響，尤其是直接改變了我的命運。關于這一點，我在近幾年所寫多篇回憶或紀念文章中都不止一次滿懷感激地提到： “1949年新中國建立，我得到了第一次 ‘翻身’，使我不再走父祖輩面朝黃土背朝天的農(nóng)夫老路?！币舱虼耍以谀且院蟮娜松境讨胁粫r憶起一九四九年的所見所聞，時時體味這一年發(fā)生的事件的深長意味、深遠影響，并充滿幸福感，為自己，也為生我養(yǎng)我的父母之邦！