——讀《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》有感">
電子報(bào)
電子報(bào)

恢 弘 的 畫(huà) 卷

——讀《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》有感


  在充斥著無(wú)數(shù)偉大作家的世界文壇中,列夫·托爾斯泰絕對(duì)算是其中泰斗級(jí)的一位;在托爾斯泰為世界貢獻(xiàn)的那些震古爍今的作品中,《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》又絕對(duì)是其中的扛鼎之作。此前我一直沒(méi)有勇氣靜下心來(lái)閱讀《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》這部書(shū),它像是一座直插云霄的山峰,其高度令人敬仰,也另無(wú)數(shù)人為之望而卻步。但是在真正將這本書(shū)翻開(kāi)之后,一部氣勢(shì)恢弘又生動(dòng)細(xì)致的畫(huà)卷便在我眼前豁然鋪展開(kāi)來(lái),讓人為之震撼、為之驚嘆、為之迷醉。
  作為歐洲批判現(xiàn)實(shí)主義的代表性人物,托爾斯泰以其天才般的筆觸,書(shū)寫(xiě)了一部關(guān)于 1805 至1812 年俄國(guó)社會(huì)跌宕變遷的恢弘史詩(shī)。該書(shū)以?shī)W斯特里茨會(huì)戰(zhàn)、法軍侵入俄國(guó)、波羅底諾會(huì)戰(zhàn)、莫斯科大火、拿破侖軍隊(duì)潰退等歷史大事件為背景,以博爾孔斯基、別祖霍夫、羅斯托夫、庫(kù)拉金四大貴族家庭在歷史變遷中的浮浮沉沉為主要脈絡(luò),展示的是一幅匯集俄羅斯不同階層、不同地域、不同季節(jié)、不同生活、不同風(fēng)尚、不同景致的“國(guó)畫(huà)”。文中既有炮火紛飛、尸橫遍野的戰(zhàn)場(chǎng),也寫(xiě)了軍中士兵們的插科打諢、嬉笑怒罵;既有上層貴族聚會(huì)時(shí)的鶯歌燕舞、紙醉金迷,也有火燒莫斯科時(shí)的燒傷擄掠、哀鳴遍地;既描繪了俄羅斯貴族狩獵時(shí)驚險(xiǎn)刺激的畫(huà)面,也展示了為將死之人舉行終敷禮時(shí)神秘莊嚴(yán)的一幕。還有散落于文中對(duì)人物不同場(chǎng)合不同處境舉止形態(tài)的描寫(xiě),對(duì)俄羅斯晝夜四季景致變幻的展示等等。在浩如煙渺的世界文學(xué)作品中,不乏氣勢(shì)恢宏的巨著,也不乏精工細(xì)作的美文,但能將兩者和諧統(tǒng)一的卻屈指可數(shù)。在《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》中,宏大與精細(xì)就實(shí)現(xiàn)了完美的融合。書(shū)中描寫(xiě)了近千個(gè)人物,上至王公貴族,下至平民農(nóng)奴,無(wú)一不鮮活靈動(dòng)、躍然紙上;書(shū)中切換了無(wú)數(shù)的場(chǎng)景,這些場(chǎng)景或慘烈、或溫情、或奢糜、或沉重,卻無(wú)一不精描細(xì)畫(huà)、生動(dòng)自然。每一個(gè)人物、每一處景致都是構(gòu)成這副“國(guó)畫(huà)”的一部分,但他們又都在以自己獨(dú)特的藝術(shù)美感吸引著大家的目光。該書(shū)將戰(zhàn)爭(zhēng)與和平、歷史與現(xiàn)實(shí)、宏大與精細(xì)、理性與感性等內(nèi)容安排的錯(cuò)落有致又脈絡(luò)分明。托爾斯泰像是一位天才的紡織者,他將成千上萬(wàn)條絲線從手中拋撒出去,卻又能將它們掌控的有條不紊、絲絲入扣,最終織就成這幅氣勢(shì)恢宏又栩栩如生的錦繡畫(huà)卷。
  而在刻畫(huà)人物復(fù)雜、澎湃的內(nèi)心活動(dòng)時(shí),托
爾斯泰則多采用了浪漫主義的筆法,將那些或激昂、或纏綿、或掙扎、或深沉的情感渲染的鮮活卻不失自然。在表現(xiàn)與波瀾起伏的內(nèi)心情感相對(duì)應(yīng)的嚴(yán)謹(jǐn)縝密的理性觀照時(shí),作者則采用了與浪漫主義相對(duì)的古典主義創(chuàng)作手法,為這幅真實(shí)、生動(dòng)的歷史畫(huà)卷平添了一份深沉的力量。整部小說(shuō)采用雜糅的藝術(shù)手法,集理性與感性、集現(xiàn)實(shí)與浪漫為一體,由里及表、由大及小,層層深入又多姿多彩,正如屠格涅夫所說(shuō),這是“一部集敘事詩(shī)、歷史小說(shuō)和風(fēng)習(xí)志之大成的、獨(dú)樹(shù)一幟的、多方面的作品?!?br>  《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》中的每處描寫(xiě)之所以能如此鮮活靈動(dòng),除了托爾斯泰高超深厚的寫(xiě)作技巧外,還因?yàn)樗麨闀?shū)中每個(gè)人物、每處場(chǎng)景都被注入了活的靈魂。托爾斯泰是一位偉大的靈魂刻畫(huà)師,他在刻畫(huà)人物時(shí)注重人物的多面性和復(fù)雜性,對(duì)于各色人物內(nèi)心的捕捉也敏銳而深刻。托爾斯泰自己曾說(shuō)過(guò):“人同河一樣。天下的水都是一樣的,可是每條河有時(shí)窄,流的急;有時(shí)寬,流得平穩(wěn);有時(shí)混濁,有時(shí)澄清;有時(shí)涼,有時(shí)暖。人也是一樣,人人身上都有人類品性的根苗。不過(guò),有時(shí)這種品性流露出來(lái),有時(shí)那種品性流露出來(lái)罷了。人往往變得不像他自己了,其實(shí),他仍然是她原來(lái)的那個(gè)人。”
  以瑪利亞公爵小姐為例,常年生活在父權(quán)壓制下的瑪利亞公爵小姐性格溫良恭順,以侍奉上帝為天職,堅(jiān)守基督教要愛(ài)一切人的準(zhǔn)則。因此無(wú)論老公爵是多么粗暴、殘忍、不公平的對(duì)待瑪利亞公爵小姐,瑪利亞都堅(jiān)信自己是深愛(ài)自己的父親的,并對(duì)這一切的遭遇都逆來(lái)順受,甘之如飴。不過(guò)面對(duì)彌留之際的老父親,“她從來(lái)沒(méi)有這樣憐惜、這樣害怕失去他。她憶起她平生和他相處的日子,她在他每句話、每個(gè)行動(dòng)里都發(fā)現(xiàn)他對(duì)她的疼愛(ài)。在這些回憶中間,那個(gè)魔鬼的誘惑——在他死后她怎樣安排她的自由的新生活的念頭,時(shí)時(shí)闖進(jìn)她的想象中?!薄啊畱?yīng)該是個(gè)什么樣子?我想要他怎么樣呢?我想要他死!’她對(duì)自己厭惡的想道。”哥哥的兒子尼古連卡曾是她生活的支柱之一,不過(guò)在有了自己的孩子之后她也意識(shí)到自己“對(duì)尼古連卡的感情中缺少了點(diǎn)什么,這使她感到心情沉重?!边@些心理與宗教信仰在瑪利亞內(nèi)心的指引截然不同,卻也是人性中合情合理又真實(shí)自然的另一面?!艾斃麃啿舴蛉丝傇诓粩嗟刈非笥篮?、永生和完美無(wú)缺,因此她的靈魂永遠(yuǎn)得
不到安寧。因此她臉上常常露出一種受肉體之累的靈魂所感受的隱秘、崇高、而且痛苦的嚴(yán)峻表情?!边@些矛盾心理的捕捉和展示,正是對(duì)瑪利亞公爵小姐典型形象的豐富和填充。她不是上帝座下完美到失真的天使,卻是一個(gè)真實(shí)、鮮活,并閃耀著自己獨(dú)特藝術(shù)魅力的生命。
  《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》中的每個(gè)人物都有屬于自己的典型性格,不過(guò)典型并不意味著一成不變。這些人物的性格正如水流一樣,在隨著生活的起伏變遷而不斷豐富、不斷轉(zhuǎn)換。如才華出眾、卓爾不群的安德烈·博爾孔斯基公爵,在出場(chǎng)時(shí)他的神情、語(yǔ)態(tài)時(shí)刻都透著一股孤傲驕矜之感;在戰(zhàn)場(chǎng)上他渴望建功立業(yè),渴望自己的才華得到展現(xiàn)和證明,渴望自己也成為萬(wàn)人敬仰的英雄;不過(guò)當(dāng)他身受重傷躺在戰(zhàn)場(chǎng)上望著無(wú)垠的天空時(shí),他想到“為什么我以前沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么高遠(yuǎn)的天空?我終于看見(jiàn)它了,我是多么幸福。是啊!除了這無(wú)垠的天空,一切都是空虛,一切都是欺騙。除了它之外什么都沒(méi)有,什么都沒(méi)有。”這種對(duì)于人類渺小,生命虛無(wú)的感受與妻子逝世的現(xiàn)實(shí)一同沖擊著安德烈的內(nèi)心,他開(kāi)始消極避世。不過(guò)皮埃爾的規(guī)勸和娜塔莎的愛(ài)情使他的生命又重新燃燒了激情。當(dāng)他再次返回戰(zhàn)場(chǎng)時(shí),對(duì)于為了私立而結(jié)黨營(yíng)私,爾虞我詐、互相攻訐的將軍和士官們他選擇了冷眼旁觀,“他一心只想團(tuán)隊(duì)的事情,關(guān)心他的士兵和軍官,帶他們親切。團(tuán)里都稱他為我們的公爵?!彼辉偈悄莻€(gè)高高在上、不可一世的公爵了,他走進(jìn)了人民當(dāng)中,也收獲了人民對(duì)他的愛(ài)戴。在生命的最后,他也終于收獲了生命與愛(ài)的真諦,“愛(ài)干擾死。愛(ài)是生。只是因?yàn)槲覑?ài),我才明白一切,一切。只是由于我愛(ài),才有一切,才存在一切。只有愛(ài)把一切結(jié)合在一起。愛(ài)是上帝,而死,意味著我這個(gè)愛(ài)的小小粒子回到萬(wàn)有的、永恒的本源?!薄八X(jué)得,先前束縛他內(nèi)心的力量仿佛解放了,那種奇異的輕松感從此不再離開(kāi)他了?!卑驳铝夜羰峭袪査固┕P下一個(gè)稍帶理想化的人物,其思想的全部流變過(guò)程承載的也是托爾斯泰對(duì)于人生的思考與探尋。正是因?yàn)橥袪査固?duì)人性同中有異、異中有同的精準(zhǔn)把握和生動(dòng)描繪,才使書(shū)中每一個(gè)人物都不是畫(huà)作上徒有其表的肖像,才使他們都能夠“活到”今天,并將繼續(xù)活在大家的驚嘆、思考和記憶中。
 ?。h委宣傳部 韓慧玲)