不大的專業(yè)教室里同學(xué)們聚攏成圈，聚精會(huì)神地聆聽(tīng)著。在人群中侃侃而談的人是誰(shuí)呢？一頂略顯破舊的棒球帽下一雙炯炯有神的眼睛，一只拿著筆的手在空中時(shí)不時(shí)地?fù)]舞著。他就是建筑學(xué)院的美術(shù)老師———王東春，一個(gè)渾身散發(fā)著藝術(shù)氣息的人。
　　王東春老師的課由演示、練習(xí)和自由提問(wèn)等三個(gè)環(huán)節(jié)組成。他在演示時(shí)從不講解，讓同學(xué)們自由練習(xí)時(shí)也不怎么講述，而是把他大腦袋里所有的智慧，都以問(wèn)答的方式傳授給我們。他告訴我們，一味地聆聽(tīng)無(wú)法達(dá)到最好的效果，而提問(wèn)能讓大腦動(dòng)起來(lái)，讓大家在思考中得到答案。
　　“老師，我發(fā)現(xiàn)您示范的畫(huà)里不僅畫(huà)了外形，還在里面加了好多線條。這些亂七八糟的線條看起來(lái)并不太美，這是要表達(dá)什么呢？是物體內(nèi)在的結(jié)構(gòu)嗎？”王老師沒(méi)有馬上回答這個(gè)問(wèn)題，而是平靜地看了同學(xué)一會(huì)，慢慢地說(shuō)道：“這些線條，可以有很多的意思。你說(shuō)它是結(jié)構(gòu)？對(duì)。說(shuō)它是紋理？也對(duì)?！蓖趵蠋熕伎剂似?，又說(shuō)，“說(shuō)它是情緒，也對(duì)。”
　　“情緒？”同學(xué)們發(fā)出了一陣笑聲。但王老師神情嚴(yán)肅：“我們要畫(huà)的，僅僅是這個(gè)物體的外形嗎？?jī)H僅是忠實(shí)地表現(xiàn)它原來(lái)的樣子嗎？”他向人群中掃視了一圈，繼續(xù)講道，“在畫(huà)畫(huà)時(shí)，畫(huà)者的心緒是變化的。也許我在畫(huà)上一筆時(shí)，想的是這個(gè)物體本身；下一秒，我想到的又是它實(shí)際的作用。在畫(huà)畫(huà)時(shí)，想法會(huì)在畫(huà)上留下痕跡，這些痕跡疊加起來(lái)，就成就了這幅畫(huà)?！彼D了頓，又說(shuō)：“你說(shuō)它亂七八糟，但它不美嗎？美與不美，其實(shí)都是相對(duì)的，無(wú)法給出明確的定義。”聽(tīng)了王老師的話，大家對(duì)藝術(shù)又有了一些新的認(rèn)識(shí)。
　　王老師回答問(wèn)題的風(fēng)格就是這樣，任何簡(jiǎn)單的問(wèn)題，他都能給出一個(gè)深刻而富有哲理的答案。他能從一幅畫(huà)，講到六億像素的新型照相機(jī)和人工智能，再講到他學(xué)生時(shí)代在南師大后街吃過(guò)的地鍋雞。但他話語(yǔ)里蘊(yùn)含的思想是不可忽視的，只要認(rèn)真地聆聽(tīng)和思考，一定能有所收獲。
　　王東春老師給同學(xué)們示范的素描范例，看上去確實(shí)與尋常作品不同。無(wú)數(shù)厚重粗獷的線條，在勾勒出物體的外形之后，又在其中編織出一張線條的網(wǎng)，看第一眼時(shí)感覺(jué)雜亂無(wú)序，但若是再仔細(xì)看，便會(huì)被其中蘊(yùn)含的某種力量所吸引。簡(jiǎn)單的直線，看似草率地鋪陳成一副筆觸極重的作品，但有一種沖動(dòng)隱藏在粗率的線條之間，仿佛要破紙而出。正如他所講的那樣，畫(huà)家的情緒蘊(yùn)含在畫(huà)作之中，即使畫(huà)的是一幅簡(jiǎn)單的靜物或是石膏像，我們也能從中感受到情緒的力量。
　　王老師的美術(shù)課，傳授的不僅僅是美術(shù)的手法和技巧。他用他不羈的畫(huà)筆傳達(dá)給我們的，正是“藝術(shù)”本身。吳一舟