學(xué)校一直流傳著一個怪談：在東園女寢盡頭，那棵從來沒有結(jié)過果子的梨花樹下，藏著一壇上好的梨花白。我聽了后嘴饞得不行，慫恿著阿七一起去找那壇好酒。
第一次，我們才剛剛踩上那塊土壤，剛準備動手挖出所謂的好酒，就被女寢管理員劈頭蓋臉地訓(xùn)斥了一頓，于是灰頭土臉地被趕了出來。我毫不氣餒，趁著放假人不多，又偷偷地翻進院子，準備一舉成功。只是我還沒有走到梨花樹下，就被一個保溫杯砸中，額頭上頂著一個大包，倉皇而逃。
不知好歹的我越挫越勇，在一個爽朗的清晨，準備第三次偷襲。好在這次一路順風，終于毫發(fā)無傷地來到了那棵梨花樹下。可是在我準備翻土的時候，忽然從身后跳出來一個人，猛地一巴掌拍在我肩膀上。
我嚇了一跳，回頭望去，黎明的光暈下，只見一個白發(fā)蒼蒼的老太太義憤填膺地瞪著我。老太太一只手拄著拐杖，另一只手指著我，“小伙子，你是來偷酒的吧？”
“……”
我不知道該怎么回答，因為我實在不忍心告訴這個老太太，我是大閨女不是小伙子。
“你不用想怎么來騙我，我就知道，你是來偷酒的!”老太太已經(jīng)認定了我是偷酒的賊。我沒法否認，干脆點頭承認了。
“這些年啊，好多人盯著我這壇梨花白，都被我趕跑了?！崩咸珖@了一口氣。
“漸漸地，我身子骨不靈活了啊，我女兒就接手了我的任務(wù)，那些小毛孩子，都被她趕跑了。”老太太拄著拐杖來到梨樹下，喃喃念道。
我再一次無語，因為我實在不愿意承認，我就是被她女兒趕跑過的其中之一。
原來傳說中的那壇好酒，是這位老太太埋的，我沒來由地興奮。
“小伙子啊，走，攙扶著奶奶，我?guī)闳ズ染疲 崩咸濐澪∥⑹稚煜蛭?，爽快地說道。
來不及等我反應(yīng)，老太太已經(jīng)將手搭在我手臂上，順著我的身子爬了起來，帶著我走到我剛才的位置。
“小伙子，幫奶奶挖一下！”老太太松開我的手，指揮著我去挖土。
這里的土很松，下面不像是埋了很久的東西，沒幾下居然真的翻出了一壇酒！
我驚了一下，這就是傳說中的那壇梨花白嗎？
來不及等我深思，老太太將酒壇子從我手中奪過去，笑得像個孩子。
“這壇梨花白啊，老太我已經(jīng)藏了七十多年了，小伙子你來嘗嘗味道，好酒啊!”
好酒我當然喜歡，既然老太太這么熱情，我也就毫不客氣地接過。
剛準備掀開蓋子，我想到了什么，看向老太太，問道：“您不喝嗎？”
“不了不了?！崩咸呛侵睒分睋u頭，“我年紀大了，女兒不讓我喝，對身體不好?！?/p>
我點頭，心想這真是一個讓人省心的老太太。
然后我迫不及待地將蓋子打開，喝了一口。
只是喝了一口，我就僵硬在當場，整張臉扭曲在一起。
偏偏老太太還在旁邊一個勁地呵呵直樂，問我好不好喝，好不好喝。
我無法說不好喝，只能違心地點頭。
老太太更開心了，不停地將酒壇推向我，讓我接著喝。
我當然不敢再繼續(xù)喝，只好在老太太期待的目光中，假裝又喝了一口。
老太太高興極了，開始述說了起來，“這壇酒啊，我已經(jīng)藏了七十多年了！”
“當年小日本鬼子剛投降，國家內(nèi)亂，老頭子啊，就吵著要跟隨毛主席的步伐，去解放新中國！那時候啊，我挺著大肚子，為老頭子釀了這壇梨花白。”
“可是啊，還等不及老頭子嘗一口梨花白的味道，槍聲就打響了。老頭子對我說，這壇酒就等他回來再喝也不遲！”
“可是這些年過去了啊，老頭子不知道還會不會回來，小伙子，你是第一個喝這壇酒的人知道嗎？你說是不是好酒？”
老太太絮絮叨叨地說著，我點頭點頭再點頭，知道自己遇到一個神志不清的老太太了。我心里頗不是滋味，在安撫好老太太后，我攙扶著她回到宿管阿姨的房間。
然后逃一般地跑了出來。回到寢室后，我實在受不了，在衛(wèi)生間吐得昏天暗地。
同寢的阿白走過來拍著我的后背給我順氣，心疼地問道：“你這又是去喝了多少酒，怎么吐成這樣？”
我搖頭苦笑，說要真是喝酒吐成這樣我還好受點。
面對阿白疑惑的目光，我不再說話了，接過阿白的杯子，漱口的時候陷入了沉思。
我實在不忍心告訴老太太真相：那酒壇里的，根本就不是酒，只是一壇不知道埋了多久，已經(jīng)隱隱有了惡臭的暗黃色的水。
過了幾天，我好不容易忘了那壇“酒”的陰影，決定去看看老太太。
可是老太太病了。
她的女兒，也就是上次劈頭蓋臉地訓(xùn)斥了我和阿七一頓的宿管阿姨，抹著眼淚告訴我，她的媽媽已經(jīng)病了好幾天。
我來到老太太床邊的時候，她迷迷糊糊說著夢話，念叨著什么小伙子多喝點，酒還有很多，沒人跟你搶……
我哭笑不得，想必從那天晚上起，老太太就已經(jīng)開始迷糊不清。
而從宿管阿姨的嘴里，我聽到了老太太和她老伴兒的故事。
原來當年，他們是青梅竹馬，只是家里嫌棄男人家里窮，所以一直沒有答應(yīng)。
好在男人癡心一片，下定決心要娶了老太太。他用梨花釀酒去街頭售賣，終于賺夠了彩禮錢，將還是黃花大閨女的老太太娶進了門。
生活好不容易剛起步，老太太也有了身子，恰好日本投降，老太太挺著大肚子為男人釀了一壇梨花白，慶祝趕跑了小日本鬼子。
可是酒還釀好呢，內(nèi)亂就起了。
共產(chǎn)黨的軍隊經(jīng)過縣城，男人決定要出征，投了共產(chǎn)黨軍隊。臨走的時候，男人將那壇梨花白埋在梨花樹下，約定好回來后和老太太共飲。
于是老太太就一直等啊等啊，等到梨花開了一樹又一樹，等到青絲成了飛雪一層又一層。這一等就是七十多年，他再也沒有回來過，而新中國已經(jīng)成立了六十九年。
老太太的女兒說著就開始泣不成聲，“你說這人傻不傻？都這么多年了，爸爸如果能回來，她怎么可能會等到現(xiàn)在？”
這份感情難免太過于沉重，我不知道該怎么去回應(yīng)宿管阿姨對她母親的拷問。我猜她一直在心疼自己的母親，用青春和歲月，去等待一個不會永遠不會歸家的靈魂。
然而于老太太而言，或許是他老伴兒離開的那一刻太纏綿，又或許是他轉(zhuǎn)身后的背影太深刻，所以她一直堅信他一定會回來。
我想起了那一壇發(fā)著惡臭的水，決定問清楚這究竟是怎么回事。
說著宿管阿姨更是泣不成聲，抽抽搭搭將一切慢慢道來。
原來早在十年前，這里即將改造成校區(qū)，老太太住的地方被拆遷了。她害怕自己會被女兒接走，所以將那壇酒挖了出來，躲在梨花樹下，偷偷喝光了那壇梨花白。
大醉一場后，老太太哭了一天一夜，從此便開始神志不清。
只是她還記得每年春天都會摘下滿樹的梨花，釀制一壇梨花白，埋在梨花樹下，說要等著老頭子打勝仗后回來喝她親手釀的梨花白。
我聽到這里心里“咯噔”了一下，難怪在這個學(xué)校待了將近六年，從本科生到研究生，這棵梨樹就從來沒有結(jié)過一個果子。
“我媽都神志不清了，怎么可能會釀出正常的梨花白？不過啊，我也只能由著她了，畢竟她沒幾年可活了！”
宿管阿姨最后的話在我的心里投下了一塊石頭，激起千波浪花。
對啊，老太太神志不清，已經(jīng)沒幾年可活了，可為什么還要惦記著那壇梨花白呢？
臨走的時候，宿管阿姨又提醒我，說老太太老年癡呆已經(jīng)很嚴重了，估計下次我來的時候，她可能已經(jīng)記不得我了。
我點頭，沒有說話，轉(zhuǎn)身離開了。
秋天梨樹葉子落盡，來自西伯利亞的冷風一吹過，冬天就到了。我惦記著老太太的身體，偷偷去到那棵梨花樹下，想看看能不能見到她。
踩了幾次點，終于在一個下雪的早晨看到了她蹣跚的背影，顫顫巍巍向梨樹走去。
我擔心她摔著，趕緊上前扶住她。老太太僵硬了一下，偏過頭看著我，半天才呵呵笑著對我說：“小伙子，你是來偷酒的吧？走，老太太帶你喝酒去！”
我哭笑不得，老太太確實已經(jīng)不記得我了，可老年癡呆忘記了那個晚上的她，還是會叫我小伙子。
唉，這真是一個不懂事的老太太。我由衷地嘆息道。
我攙扶著老太太站在梨花樹下，兩人一起仰頭望去，飛雪積壓在樹枝上，像是怒放在滿樹枝丫上的梨花。
老太太又呵呵笑了，“今年的梨花開得真好，又可以給老頭子釀一壇好酒嘍！”
我不說話，在一旁附和著笑了。或許她看到的，根本就不是這滿樹的梨花啊，而是當年和愛人一起在樹下釀酒的場景。
最后是宿管阿姨將老太太帶了回去，臨走的時候她告訴我，說等老太太百年歸去之后，她就要離開這個學(xué)校，回兒子家安享晚年了。
這一刻我才恍然意識到，老太太的女兒，已經(jīng)是和她一樣的老太太了。
可是她還在等??！
我偏頭望向梨花樹枝上的積雪，一陣風吹過，樹枝抖落下一片又一片的飛雪，像是漫天飛舞的白色梨花。
我忽然感到一陣寒意，裹緊了身上的羽絨服，轉(zhuǎn)身離開了梨花樹下。
春天收假回學(xué)校后，我沒有在東園女寢看到宿管阿姨，當然也沒有看到老太太。
只是院子里的那棵梨花，開得比往年還要茂盛。我明白這一切是什么原因，刮了一下凍得有些冰涼的鼻頭，一轉(zhuǎn)身就紅了眼睛。
秋天到來后，某一天阿白回來后給了我一個梨子，說是東園女寢院子里的梨樹結(jié)果了。滿樹的金黃色梨子，綴滿枝頭，晃花了所有女生的眼睛。
我不予置否，將那棵梨子拿在手里，不知不覺中淚水已蓄滿了眼眶。
淚眼婆娑之間，我仿佛又看到老太太樂呵呵地向我招手，“小伙子，走，老太太帶你喝酒去！”
一陣風吹來，吹得我的鼻子有些酸澀，我抽泣了一下，含著眼淚咬下一塊梨肉，真甜啊……
