大四的姐姐們又開始收拾東西了，在炎炎夏日，和著知了時(shí)斷時(shí)續(xù)的叫聲。長長的走廊里堆滿各種規(guī)格的箱子，盛滿那么多細(xì)碎的家當(dāng)，漂亮的飾品，沉甸甸的書……還有更多，在封箱那一刻帶不走的回憶，和那些法大的往事。
　　每年的這個時(shí)節(jié)，都會情不自禁地到大四師姐在的樓層走走，淘一些便宜貨。更多時(shí)候，就這么一個人走走，聽聽師姐們收拾東西的響動，切切而忙碌，間或夾雜淺淺的笑語。就這樣，自己漸漸安靜下來，忘記六月的驕陽和臨近的考試。
　　大一的六月，和宿舍的姐姐一起湊錢買電扇，躲在涼風(fēng)中復(fù)習(xí)怎么都不懂的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)。看得煩悶了，便頂著大太陽到樓下收廢舊的小攤前淘一些師姐剛清理出來的舊貨。幾米的畫冊，嶄新的案例書，都是那個夏天得的，現(xiàn)在還壓在床頭。那時(shí)的我，不習(xí)慣北京炎熱的夏日，連一絲風(fēng)都帶著灼人的熱浪。無法入睡的夜里，總是和姐姐們討論自以為光明的前路；聽著交錯持續(xù)砸東西的聲響，總是不明白學(xué)長們?yōu)楹文敲磻崙崳幻靼姿刮牡呐鸀楹我材敲疮偪?，不明白……不明白的東西太多，就這么盲目自信地走過了最熱的一個夏天。
　　大二的夏天，過得匆忙又傷感。忙碌在占座、六級考試、講座的循環(huán)中，似乎都不曾享受新裝電扇的喜悅，六月中旬才恍然意識到照顧自己兩年的姐姐們就要這樣輕輕地走了，如同那些熟悉的畫面，帶著各自的歸宿和那么多未完成的夢想。這個夏天，我沒有去淘寶，姐姐們留給我的東西已經(jīng)塞滿書架，唯一要做的只是清理兩年來的物品和想法。校園里的留影、熱鬧的聚餐都無法掩蓋我的傷感，源于第一次直面離別———朝向迥異的歸宿的離別。也是這個夏天，讓我開始思考自己的路，思考新的環(huán)境，一點(diǎn)點(diǎn)抹去自以為是的成績，伴隨校園里些許悄然的變化，伴隨者不變的畢業(yè)晚會。六月的校園，少不了搖曳的裙裾，肆意的歡笑，圖書館的歌聲，可是這背后，四年的時(shí)光顯得如此匆匆。
　　大三的夏天，學(xué)校就像北京的天氣，急促又劇烈地變化著。粗大的梧桐樹消失了，挖出的樹坑猙獰地對著天空，取而代之的銀杏怎么都遮不住刺眼的陽光。樓下經(jīng)年累月的荒草終于換成平整的草坪，悠悠的秋千成了圖書館之外又一個高人氣的地方，在涼爽的傍晚蕩著不同的心情不同的人。北邊重新規(guī)整的小花園多了幾分綠意，早讀的人和傍晚乘涼的情侶都多了起來……穿梭其間的我很少駐足，還有更多的事，思考成熟的抑或一時(shí)沖動的，都需要我加快腳步。舊貨還是會買，只是不再買書，因?yàn)橐呀?jīng)沒有地方堆放，也不再買細(xì)碎小巧的飾品，因?yàn)橐荒曛笪乙矡o法帶走。就這么挑著撿著，走過了這個夏天。當(dāng)然，還帶著滿肚子的抱怨，對清晨刺耳的除草機(jī)，對遲遲未裝空調(diào)的階梯教室，對愈加擁擠的食堂。
　　從走進(jìn)法大校門的那一天，對于這片棲居君都山下的土地就沒有停止過抱怨，耳邊的抱怨也不曾減少。對教學(xué)樓環(huán)境的不滿意，對圖書館資源稀缺的無奈，對食堂人性化服務(wù)的要求，對學(xué)術(shù)活動多樣性的呼喚……法大的學(xué)子們總是在為這些權(quán)利奔忙。不過在走過三個夏天之后，我都一一愛上了法大的這些不完美，不再追究和攀比。反倒是，教學(xué)樓新增的飲水機(jī)，圖書館藏書的增加，學(xué)活溫馨的成長沙龍，這些無聲的改變讓我在忙碌的學(xué)習(xí)中多了幾分溫暖的感覺。小小的校園，不只是擺放著破敗桌椅的一個個教室，不只是提供床鋪的一棟棟宿舍，不只是偌大世界的一個點(diǎn)，而是我的棲身之地，身體和精神的歸屬。不管在公交車上多么困乏，在校外有多長的路要走，只要看到這片小小的土地，抬頭看看湛藍(lán)的天空，我都知道———回家了。
　　明年的夏天，我也會穿著圍裙，或欣喜或憂傷地清理那么多的物品那么多的回憶，一件件放進(jìn)箱子。整理那些布滿凌亂字跡的書籍，想起那些擁擠的課堂，老師的笑語，悶熱的午后。
　　我也會，在知了的叫聲里提著大包小包和樓下收廢品的阿姨討價(jià)還價(jià)吧，為了那些散落在舊物中的珍貴片段。我也會，粘貼廣告，等待有心的師妹來淘寶吧，只是想讓不愿丟棄的美好有新的歸屬。我也會……帶著抱怨，帶著夢想，驕傲地告訴自己，我的夏天，和法大一起走過……