那日，突然接到獨(dú)居鄉(xiāng)下的母親打來的電話，心中莫名緊張起來，因?yàn)槟赣H很少給我來電話?！皨專惺聠?？”我快速接起手機(jī)，口氣中略顯急促和不安。“村里醫(yī)保開始辦理了，今年一種是350元，另一種是 150元，我想問你辦哪種好？”母親說。
　　原來就為這事?。∥宜闪丝跉?。“當(dāng)然是350元的那種了，一年也就相差 200元錢，你不要舍不得啊?！蔽以陔娫捴写舐暤貙δ赣H說?！芭?，知道了?！蹦赣H一說完，立馬便掛了電話。因?yàn)槟赣H舍不得電話費(fèi)。
　　時(shí)光如梭，轉(zhuǎn)眼間，父親離世已14個(gè)年頭，而母親卻一直喜歡獨(dú)自一人居住在鄉(xiāng)下。母親說鄉(xiāng)下不僅空氣好，而且還特清靜。母親的人緣極好，雖說早已不再種地了，可一年四季時(shí)鮮菜蔬不斷。每每回去看望母親，母親總會如數(shù)家珍般地說：某某嫂子又給她送來了豆角和茄子，某某大娘又給她送來了絲瓜和南瓜，某某阿婆又給她送來了咸菜疙瘩。母親在村老年協(xié)會“上班”，負(fù)責(zé)開老年協(xié)會活動室的門，兼搞活動室的衛(wèi)生。母親每天都很準(zhǔn)時(shí)上下班，認(rèn)真做好自己份內(nèi)事。
　　去年有次回鄉(xiāng)下看望母親，正做著飯的母親說頭暈，急陪就診，得知血壓升高，心中惶惶自不待言。那日我欲留宿家中，卻被母親“趕”回了城。此后，只能電話相催：媽，你要及時(shí)去量血壓，要記得按時(shí)吃藥。再回時(shí)，得知母親血壓已降，心稍寬慰。在嘮嗑時(shí)，母親說她的右足后跟已疼了不少時(shí)日，遂帶母親到鎮(zhèn)醫(yī)院就診。經(jīng)拍片，醫(yī)生說長了骨刺，配了些藥后，讓我們過一個(gè)星期后再去復(fù)診。
　　約定復(fù)診的那天，我大清早從城里趕回鄉(xiāng)下，母親乍一見到我，愛憐地說了一句“你來得這么早啊?！焙?，眼淚竟“撲簌簌”地流了下來。這次配藥后，醫(yī)生在母親腳后跟的疼痛處直接打了一針“封閉”。針畢，陪母親到鎮(zhèn)上買軟底鞋，母親說鎮(zhèn)上如今跟以前大不一樣，讓她自己找的話都找不回去了，我無語。
　　買好鞋，我說媽我?guī)闳コ渣c(diǎn)點(diǎn)心吧。母親忙推說不餓不吃。我說我餓了，母親笑笑說那我就陪你吃一點(diǎn)吧。隨后，我?guī)赣H來到一家龍須拉面館，給母親點(diǎn)了一碗面，母親吃得很香。
　　今年則是父親的八十冥壽。母親提早便提醒我們，讓我們等那天都抽空回去一趟。那天，我們兄妹四個(gè)都趕回家中，按照母親意思，我們只簡簡單單地來到父親的墳前祭拜了一下，沒放鞭炮，沒燒紙錢和“封包”。從山上下來回家后，覺得有些疲倦，我便橫躺在母親的床上休息。無意中，我的手觸碰到一把綠色的塑料扇，隨手拿起，見上面畫有一幅蘭花圖案，還有“蘭香圖”三字，只是扇面與扇柄處已裂開，裂開的地方用透明膠粘著。
　　望著這把“蘭香圖”塑料扇，我的鼻子一酸，淚水奪眶而出———此扇是14\(年前我在父親臨終那日買來的———那日，正值盛夏，父親躺在醫(yī)院的病床上嘴里一個(gè)勁地喊熱，我便買來這把塑料扇后不停地給父親扇風(fēng)……沒想到母親居然一直珍藏到現(xiàn)在！———這或許因?yàn)楦赣H的名諱中也有個(gè)“蘭”字的緣故吧？！
　　母親斷文識字，有一次我無意中在母親的抽屜里翻出幾本抄寫本，上面抄滿了一些像《四季歌》、《大海航行靠舵手》、《洪湖水浪打浪》之類的老歌詞，便問母親抄這些歌詞有何用？母親快活地說：“教村里那些大媽大娘們唱呀?！薄斑@些歌你都會唱？”我疑惑地問?！澳钱?dāng)然嘍?！蹦赣H的臉上綻放著自信的笑容。
　　母親獨(dú)居鄉(xiāng)下，心中總有些牽掛，母親若是安好，于我便是晴天！