電子報(bào)
電子報(bào)

皮囊有心




  “人生或許就是一具皮囊打包攜帶著一顆心的羈旅。心醒著的時(shí)候,就把皮囊從內(nèi)部照亮?!?br>  ———評(píng)論家李敬澤對(duì)本書(shū)的推薦語(yǔ)。
  《皮囊》這本書(shū)由《皮囊》、《母親的房子》、《殘疾》、《重癥病房里的圣誕節(jié)》等14篇作品構(gòu)成。作者蔡崇達(dá)緊緊圍繞自己周邊最熟悉、最親密的人展開(kāi)整本書(shū):倔強(qiáng)的殘疾父親、對(duì)生活勇敢而又無(wú)助的母親、自尊心強(qiáng)烈到殺死自己的天才文展、滿嘴“世界”和“理想”而遭受現(xiàn)實(shí)沉重打擊的厚樸、被小鎮(zhèn)古制舊俗扼殺生命的美麗少婦張美麗……14個(gè)故事中一個(gè)個(gè)個(gè)性鮮活的人物,透過(guò)蔡崇達(dá)的眼睛,讓讀者能領(lǐng)略到閩贛小鎮(zhèn)特有的風(fēng)情,那里的人如同你我身邊熟知的每一個(gè)人,發(fā)生著你我都熟知的每一個(gè)故事。
  最直擊人心的人物,是本書(shū)第一個(gè)故事《皮囊》的主人翁,作者的外曾祖母,一位滿嘴無(wú)牙,說(shuō)話漏風(fēng),堅(jiān)持自己用小腳丈量小鎮(zhèn)街道的倔強(qiáng)的裹腳高齡老太。這位看盡世間的苦難與變遷,即使切斷了手指,也異常冷靜的99歲阿太,從來(lái)不在乎自己的身體。她每次切菜都很用力,有回生生切斷一根手指,家人亂成一團(tuán),她卻像沒(méi)事人一樣??匆?jiàn)一只從菜刀下逃生,灑著血到處亂跳的雞,她一路小跑出來(lái),抓住它,狠狠地摔死在地上,說(shuō)到“別讓這肉體再折騰它的魂靈!”
  這樣的文字,無(wú)端讓人驚心。在那副看似強(qiáng)悍的皮囊之下,阿太曾白發(fā)人送黑發(fā)人,揮別先她而去的女兒;也曾在摔傷腿之后,靠一把椅子一步步挪到門(mén)口,只為等待家中放學(xué)回家的娃娃。阿太有她獨(dú)特的生活哲學(xué),也有她命運(yùn)里被堅(jiān)實(shí)皮囊所遮蔽的巨大憂傷。也許正是受她的影響,作者把本書(shū)取名為《皮囊》。
  “肉體是拿來(lái)用的,不是拿來(lái)伺候的。如果整天伺候你這個(gè)皮囊,是不會(huì)有出息的,只有會(huì)用肉體的人才能成才。”阿太說(shuō)的這句話,也是《皮囊》這個(gè)書(shū)名的意義所在———我們都是戴著皮囊在世間忙碌的靈魂,這副皮囊的用處就是來(lái)經(jīng)歷各種風(fēng)吹雨打,所以我們的靈魂才始終有地方可以安放。阿太的去世,留給作者內(nèi)心的沖擊是巨大的,也是從第一個(gè)故事開(kāi)始,注定了這本書(shū)悲情的感情基調(diào)。
  書(shū)中所寫(xiě)皆真情。母親堅(jiān)持建房,出于對(duì)父親的愛(ài),那種感情固執(zhí)而倔強(qiáng),甚至不顧生活的拮據(jù)和家人的反對(duì),只因建房是父親的夙愿,哪怕父親已經(jīng)過(guò)世。一個(gè)人對(duì)另一個(gè)人最原始最簡(jiǎn)單的愛(ài)就是成就他,想盡一切辦法讓他開(kāi)心和驕傲,哪怕自己吃再多的苦也要讓他抬頭笑,這是人間最質(zhì)樸實(shí)在的愛(ài)。
  80后的老蔡,始終冷眼看待他周邊的一切,即使是父親病逝下葬,抑或是母親對(duì)神靈執(zhí)拗到瘋魔,或者是童年偶像文展的隕落,他都能靜靜地去看待這一切。老蔡用一種冷靜、細(xì)致、客觀的筆觸告訴讀者,其實(shí)過(guò)什么樣的生活并不那么重要,痛苦和幸福也都不那么重要,靈魂的清澈和滿足才是最重要的。
  《皮囊》不屬于時(shí)下流行的心靈雞湯型,是認(rèn)人、認(rèn)心的書(shū)。書(shū)中些許人生態(tài)度會(huì)喚醒你內(nèi)心沉睡多年的思考,觸摸你心里最柔軟的區(qū)域。你不得不面對(duì)光怪陸離的世界、不得不解決自己身心的問(wèn)題,而你會(huì)發(fā)現(xiàn),每個(gè)人的態(tài)度太不一樣了,態(tài)度太重要了!而這坦然豁達(dá)的態(tài)度是怎樣修煉成的,才是我真正想要知道的問(wèn)題。
  這本書(shū)也是我為女兒準(zhǔn)備的暑假讀物。之所以選擇這本書(shū),是希望女兒在及笄之年能通過(guò)書(shū)中人物別樣的人生,去了解與我們不一樣的生活環(huán)境里人們的失意與痛苦、拼搏與執(zhí)著,領(lǐng)會(huì)最樸素的生活哲學(xué),進(jìn)而思考未來(lái)該怎樣規(guī)劃。同樣,這本書(shū)我也想推薦給我的學(xué)生。正如書(shū)中所說(shuō):“看到活得這么用力的人,我總會(huì)不舒服,仿佛對(duì)方在時(shí)時(shí)提醒我要思考如何生活?!?br>  現(xiàn)今,以發(fā)展、以未來(lái)、以更美好的名義,內(nèi)心的各種秩序被太倉(cāng)促太輕易地重新規(guī)劃、摧毀,重新建起,然后我們?cè)僖不夭蝗?。無(wú)論是現(xiàn)實(shí)中早已不是記憶中的故鄉(xiāng)城鎮(zhèn),還是內(nèi)心里以前曾認(rèn)定的種種美好。皮囊可以不相信心,可以把心忘掉。但一顆活著、醒著、亮著的心無(wú)法拒絕皮囊。皮囊標(biāo)志出生活的限度,生命和生活之所以值得過(guò),也許就因?yàn)樗邢薅?,它等待著、召喚著人的掙扎、憤怒、斗?zhēng)、意志、欲望和夢(mèng)想。如果皮囊朽壞,我們還剩下什么?好吧,我告訴你,還有靈魂!