脫貧普查員鼻梁上架著一副金絲框眼鏡，櫻紅的小嘴緊抿著，顯得十分嫻靜。當她急步行走時，腦后的馬尾巴，卻又隨之不停地左右搖晃，因此端莊之外，又平添了幾分俏皮。

“阿姨，根據(jù)你的收入，你可不能算是脫貧?！惫媚飺芾种械腜AD機，一字一頓地說，“糧食補貼一百二十五元，種植蔬菜收入兩千三百元……”

“可不能?！鄙矫眉绷?，上前盯著姑娘的手中的平板電腦屏幕，嗡聲嗡氣道，“這不能。我家的收入已經(jīng)超過了標準，應當脫貧啦?！?/p>

“對，應當算脫貧?！闭驹谝慌缘拇逯埠苤?。他轉(zhuǎn)了個身，站在門口，高大的身材幾乎遮住了光線。

姑娘眨了一下眼睛，沖著村支書一瞪，低聲道：“不是明確要求你們村干部不得插言么？支部書記也得帶個好頭?！?/p>

“山妹一家這么勤快，怎能不脫貧呢？”村支書嘀咕著，不自然地用手搔了一下腦袋。他的腦門上頭發(fā)稀疏。這讓他的搔頭動作，滑稽又尷尬。

姑娘沒理他，轉(zhuǎn)頭朝著山妹，微笑地講解著：“阿姨，你看，你看，你這兩年，看病花費太大。收入應當減去這些開支，留下的才是你的可支配收入。”

“啥叫可支配？”山妹只讀過幾個月的書，她理解不了這個詞。她低著頭，看著姑娘一只手托著平板電腦，一只手飛快地打字，突然大聲道：“姑娘，我不當貧困戶了，不行嗎？求求你，就算我脫貧了?！?/p>

“不行啊，阿姨。我得實事求是?！惫媚锏恼Z氣斬釘截鐵，“你看，你女兒英子、兒子阿亮都還在讀書，一個上職高，一個上小學。這些都是硬性開支?！?/p>

山妹咬咬牙，仿佛在自言自語：“明年，我也去打工，我不信，脫不了貧?！?/p>

“不行啊。阿姨，你得的是嚴重的肝硬化，可得好好治療一下，耽擱不得?！惫媚镪P切地仰起頭，盯著山妹看了一會兒，又說，“你看看，你的肚子大得有點不正常?！?/p>

“是的，姐姐。我媽前幾天又肝腹水了，住了幾天院?！币粋€小男孩幾步跨進大門，將書包往客廳中央的飯桌上一扔，爾后兩手抱起桌上的一個瓷茶缸，咕嘟咕嘟猛喝了一陣。

“阿亮，你多嘴?！鄙矫眯Φ溃斐鍪?，裝著要打他嘴巴的樣子。

阿亮放下茶缸，沖普查員一笑，又幾步跨出了大門，一溜煙似的跑了。

“他干什么去了？”姑娘很好奇。她覺得這虎頭虎腦的男孩挺逗人喜愛。

“他能干什么？還不是看他這幾只鵝了。天天叫著，養(yǎng)肥了，要賣了給我看病?！鄙矫米哌^來，從桌上拿起他的書包，順手掛在大門后面的掛鉤上。

“哦，好懂事的娃娃?！惫媚飦碜躁儽?，在南昌讀大學，當上普查員后，第一次深入到江南的小山村?？词裁炊夹缕妗?/p>

江南人把兒子稱做崽。山妹雖然沒聽清娃這個詞，可對懂事的定性挺敏感。一聽，臉上立時閃現(xiàn)出一絲光彩，夸獎道：“要說懂事，我這崽沒得說。我那英子也一樣，為了不讓我太辛苦。她沒去讀高中，頂著這么好的成績，硬是去讀了一個小大學?！鄙矫媚樕系牧辽查g暗淡了下去。

姑娘已看了貧困戶登記證，也翻閱了一大堆的資料，知道英子在江西省衛(wèi)生職業(yè)學院讀醫(yī)學檢驗專業(yè)。初中生入學，五年制，畢業(yè)后是大專生。

“英子的確是個好姑娘。聽說她的中考成績，完全能上楊田一中?！闭驹陂T口一直未開口的村支書下意識地拍了拍大門，插話說，“唉，這小孩為了治她娘的病，沒上高中，還去讀了醫(yī)。只可惜，不是高中生，學不了臨床醫(yī)學專業(yè)。唉……”

“是我得錯了病，害了英子。”山妹一邊說一邊搖頭。她伸出手，摸了摸普查員腦后的馬尾巴，慢悠悠地說，“姑娘，你叫什么，幾歲了？真是巧了，你跟我家英子，身子差不多高?！?/p>

“阿姨，我叫楊丹丹，今年20歲。” 姑娘的普查即將結束，但她沒有馬上離開，而是一屁股坐在一張竹椅上，凝視著山妹，腦海中不斷地變換著幾個動人的場景。

廣闊的田野上，青青的野草漫天遍地，五顏六色的野花星星點點，把這春天裝扮得分外妖艷。一群孩子唱著歌兒，背著書包，高興地向著學校跑去。只有一個小女孩，怯怯地牽著一頭大黃牛，慢慢地走在田間。她望著同伴們遠去的背影，眼睛里裝滿了羨慕。當同伴們放學回家時，看見小女孩已把牛喂得肚子飽飽，而且在她的小手上，還提著一籃子滿滿的豬草。這些野菜，是喂豬的最好飼料。人群里有人大喊著山妹的名字，也有人在高聲地嘲笑，唱的也是歌兒：“沒爹的崽，冒書讀；沒爹的女，沒人要。沒爹的崽，冒人要；沒爹的女，天天累?！薄霸俪俪焙鋈?，有人沖著人群狂奔，發(fā)瘋似地追逐。這是山妹的大哥。為了大哥，山妹只上了半年的小學，就主動棄學了。

皎潔的月光，灑在一望無垠的大地上。夜深人靜，山妹出去替責任田放水，又遇上了村里的麻子大爺。麻子大爺雖然五十多歲，可是欺負孤兒寡母從不含糊。他喝斥道：“山妹，我先放，你放什么水?！鄙矫蒙碜右欢?，但她馬上穩(wěn)住了神，朗聲道：“大爺，我們家也得吃飯呀?！甭樽哟鬆斠廊慌e起鐵鍬，把山妹家的水口全堵住了。山妹只得向著黑暗中的遠山低聲呼喚：“爸爸，你為什么要離開我們，為什么？”但她沒有哭。有一次深夜，山妹遇上了村里最難纏的滾刀肉。那滾刀肉與她爭辯了幾個回合，理屈詞窮，只得用力推她一手，讓她跌倒在水溝里。寧靜的月光，照著水淋淋的山妹。山妹默默地用手絞著衣服上的水，依然沒有流一滴眼淚。

山妹出嫁后，過了幾年幸福的日子。卻未料六歲的大兒子中毒身亡。這一回，山妹哭啞了嗓子，哭干了眼淚。當車子裝著她六歲兒子的遺體，運往醫(yī)院進行解剖時，山妹暈倒在地，醒來后，一路爬著，追著車子離去的方向。黑黑的地面上，留下的是她長長的血跡……

這一切，都是村里人七嘴八舌，爭著告訴楊丹丹的。進門之前，村支書也講了一個故事，并反復地說：“這個山妹，前年開始就要退出貧困戶，我們沒同意。”

大兒子夭折后，山妹長期抑郁，幾年下來，身體素質(zhì)急劇惡化，可是為了省錢，她從未體檢過。等到肚子脹得如一面鼓時，一查，居然是到了失代償期的重度肝硬化。住了好幾次院，她的大哥終于得知了消息，急匆匆地趕去看望。其時，山妹全家身無分文，不知如何招待大哥。萬般無奈，山妹竟然悄悄地上街，將一頭長長的秀發(fā)賣了，然后割了兩斤豬肉，兩塊豆腐，使魔術一般變出了六個菜。眼尖的大哥發(fā)現(xiàn)了秘密，不禁失聲痛哭，硬是沒咽下一口飯……

想到這兒，楊丹丹的眼淚不由自主地掉了下來。她從身上掏出五百元錢，放在桌上，對山妹說：“阿姨，我的調(diào)查結束了。你現(xiàn)在雖然不能算脫貧，但是你的精神很富有，我向你致敬?！?/p>

山妹一時愣了。她望著桌上的錢，有些惱怒地說：“姑娘，哦，你叫丹丹。丹丹姑娘，你這是啥意思？阿姨這個人，平時最嫌棄隨便拿人錢?！?/p>

“我知道。阿姨，你賣頭發(fā)的故事，讓人聽了既佩服，又心酸?！钡さひ徊恍⌒恼f漏了嘴，忙朝村支書吐了吐舌頭。

山妹并沒在意。她微微一笑說：“哦，那都是過去的事了?，F(xiàn)在，黨的政策這么好，我還怕什么。我這個病，給家里、給社會都添麻煩了?！鄙矫萌∑鹱郎系腻X，硬塞還給楊丹丹。

楊丹丹臉微微地紅了，急道：“阿姨，我知道你與別人不同?？蛇@是我的一點心意?！?/p>

“這可使不得。”山妹一臉嚴肅地說道，“這一回，你不算我脫貧，我心里不得勁。如果明年你來，我肯定能脫貧?！?/p>

“我信，等我明年再來，我希望你的病也好了，英子妹妹也能見到?！睏畹さ掀詹榈墓ぞ?，準備離開。

“姐姐，你看我養(yǎng)的鵝?！贝丝?，阿亮正趕著一群大白鵝往家里走來。見楊丹丹要走，急忙揮手。

“我看見了，小可愛。”楊丹丹大笑道。