今天,哥哥的車路過了我曾經(jīng)上過的學(xué)校,開在了那條他騎了十幾年腳踏車的路上。我說:“哥哥,記得這兒?jiǎn)??”哥哥說:“怎么不記得,你上幼兒園和小學(xué)時(shí),下午放學(xué)不都是我接你的嘛?!蔽倚?,心里卻莫名的傷感。窗外依舊是呼呼的北風(fēng),一如當(dāng)年。
記不清有過多少個(gè)那樣的夜晚,我騎坐在哥哥破舊不堪的自行車后座上,將凍得通紅的雙手插進(jìn)他薄薄的上衣口袋。臉貼著他的后背,傷心時(shí)的眼淚和鼻涕,睡著后的口水,一并擦到他的外套上。坐在哥哥的車上,我跟他講幼兒園的老師是如何表揚(yáng)我的;講大同學(xué)欺負(fù)小同學(xué),然后老師批評(píng)他了。我也跟哥哥說我弄壞了小朋友的鉛筆盒;我疊的小青蛙被老師說成“四不像”然后丟在一邊;學(xué)校最近老吃菜包,我比較喜歡吃豆沙的。哥哥總是聽得很認(rèn)真,這讓我講得越發(fā)興奮,掛在車座兩邊的腿也跟著前后擺蕩著。哥哥賣力地騎著,我伏在他的背上隨著他左右晃動(dòng)著,也許是說話說累了,也許是中午在學(xué)校只顧著玩忘了睡午覺,也許是哥哥騎車晃動(dòng)的節(jié)奏跟記憶里的搖籃很相像??傊?,我累了,困了,睡了。哥哥說:“不能睡哦,快到家了?!薄班蕖蔽颐悦院貞?yīng)著。但每次我都會(huì)睡著,然后到家再由哥哥把我抱下。
如今,十幾年過去了,那輛破舊的腳踏車早已被堆放到了倉(cāng)庫的最里面,哥哥也有了自己的小家,還有了自己的汽車。哥哥還是哥哥,我還是我,哥哥還是一如既往地疼我,愛我,因?yàn)槲沂撬肋h(yuǎn)的妹妹。只不過現(xiàn)在他多了一些愛他的和他愛的人,他也正忙著和他們制造回憶。而我,有一天,也會(huì)遇到這樣的一些人。這是我們必須要經(jīng)歷的,因?yàn)樯钤诶^續(xù)。有位哲人說,人和人的聚散,像天上的云,像水中的浮萍,時(shí)而聚合,時(shí)而分離。聚聚合合,是天地間的神秘?!度龂?guó)演義》里說天下大事分久必合合久必分。所以親人也好,朋友也好,萍水相逢的也好,總有一天大家要分開,要獨(dú)自去面對(duì)生活。帶著回憶過生活吧,它會(huì)幫我們更好地領(lǐng)悟人生。感謝記憶的公平,歲月會(huì)幫我們一一過濾。走過的路,經(jīng)歷過的事,都已在時(shí)間的長(zhǎng)河里漫漫流走,而生活正伴著回憶繼續(xù)。